約束の還る海
第九章

旧き民は新しき民へ知恵を与えた。旧き民は予測した。新しき民は、己らが築き上げてきたあらゆる物事を引き継ぎ、残し、更なる発展へと繋ぐ。彼らには十分な好奇心と、頭脳と、生命力があると考えた。
高位指導者の色を戴いた髪を隠し、新しき民の居住区へ足を運ぶことが、この、旧き民と呼ばれるようになって久しく、それを受け容れた者たちと同様に〈始祖たる完全なる者〉の姿をもらい、唯一その中に新しき民の遺伝子を取り入れることに成功したこの身が求める、娯楽であった。
旧き民の誰も、このような感覚を抱いて新しき民の群れへ紛れようとはしない。この身に宿された『感情』は、純然なる新しき民のものより遥かに稀薄であろうとも、確実に行動への影響を与え続けてきた。
露天の若い娘に声を掛けられた。赤い果実を投げ渡され、その果実と似た色をした丸い頬をこちらに向け、爛漫たる笑みで果実の美味を語る。
果実に鼻を寄せれば、芳醇で爽快かつ、甘やかな香りが肺を満たした。光と、風と、土と、水とが創り出した生命のかぐわしさ。偽りの蒼を灯す広大な空も、いずれは真の清廉さを取り戻し、この大地に生きる者たちを覆うのだと、遠い未来に訪れる可能性を見る。
部屋の窓際に、赤い果実を飾る。これを口に含めたなら、あの娘の笑みの意味を、より深く知り得たであろうか。
生命は朽ちる。瑞々しく爽快な香りで部屋を満たしていた果実も、気づけば既に色褪せ、しつこく纏わる死の匂いをはなっている。そうして、またふとその果実を投げ渡し笑んでいた少女の姿を想起したときには、彼女は老いて土へと還っている。
そのようなことを、幾度となく繰り返す。幾千万の命を見送る。旧き民の記憶領域を持たぬ身では、その生命の記憶全てを保持しておくことはできない。
殊更大切な存在に思えた者の記憶さえ、遠く薄れていく。愛の記憶も哀楽の感情も、留めておけない口惜しさ。
残されるのは、虚しさばかりだ。
*
水面から顔が出るなり、激しく咳き込んだ。気管に入り込んだ水をなんとか吐き出し、呼吸が整うのももどかしく周囲を見回す。
広大な部屋のような空間だろうか。どこにあるのか分からない光源に青く染められている。天井はおそろしく高く、存在するのかどうかも定かでない。水底も、視認できないほどに深い。
「……リオン!」
一緒に落ちてきたはずの、あいつの姿が見当たらない。まだ水中にいるのか。呻いている肺に空気を取り込んで、光る水の中に潜り込む。幸い、揺れる金色はすぐに見つかった。ガキの頃にイルカに習ったように、微かな水流の上を滑る。白い腕を掴んだ。脱力した体を引き寄せ、急いで上昇する。再び水面に顔を出し、痛みを訴える心肺を働かせる。
抱え込んだリオンは力なく、空気中に口鼻を出しても呼吸を再開させる気配がない。
足場を探すために、もう一度周囲を見渡した。目測五十フィートの距離に、平らな岩場のようなものがあった。リオンを抱えながらそこに向かい、乗り上げて、引き上げた。
動かない体を仰向けに寝かせ、気道を伸ばす。形の良い鼻を塞ぎ、半開きの口に口を重ね、空気を思い切り吹き込んだ。手脚が僅かに痙攣したので、顔を横に向かせてやれば、リオンは体を丸めて水を吐いた。咽せながらも自力で伏せたリオンの背を、しばらく叩いてやる。次第に落ち着きを取り戻し、まともな呼吸をするようになったのを認め、とりあえず安堵した。
「……ここは……?」
「……地底湖みたいだな」
上の方を見ながら答えた。滝の音のようなものが、ずっと響いている。上の方で抉れた川の水が落ちているのかもしれない。そもそも、俺たちはどれだけ落下したんだろうか。随分な距離だった気がする。水面に叩きつけられて死ななかったのが不思議だ。
「人が造ったのか……」
背中を預けた壁を見て、リオンが言った。壁に彫り込まれた線の滞りのなさ、滑らかすぎる広大な円形の空間。そして水中から突き出て並ぶ、模様が刻まれた無数の柱。人が造ったもので間違いない。
「まさに『神殿』って感じだな」
親父が探していたものはこれだ。海に沈んだ王墓。だが満ちているのは淡水だ。この場所はきっと、この辺りの海底よりも深いところにある。
たぶん、出口はない。これが海水なら、海と繋がっているということだから、どこかしらに道はあっただろう。それが実際に生きて通り抜けられるような道だったかどうかは別として。
「ここが俺の死に場所か。ここで死ねるなら、悪くねえかも」
「綺麗なところだ」
全くだ。嫌になるほど綺麗なところだよ。ここで、できることなら楽に死にたい。だが……、
「……お前を死なせるのは嫌だな」
俺一人なら、気兼ねなく死ねた。でも、こいつがいる。こいつは地上に、生かして帰したい。だって、これから生きていこうって希望を持っていたんだ。そのために体を切るなんてことまで、したってのに。
「僕は、君が一緒なら、ここで死んでもいい」
なんの躊躇いもないような口調で、リオンは言う。死ぬのを嫌がったところで、今更どうしようもないのは確かだろうが。だがせめて、もう少し、無念そうにしてくれれば。
「……そういうこと言うなよ」
そりゃ、俺だって独り寂しく死にたいわけじゃない。けど、もう誰かを道連れにするのは嫌なんだ。
いや、違う。これまでは道連れにもできなかった。俺が引きずり落とすだけで、いつだって俺自身は生き延びる。なら、もういいじゃねえか。俺は独りで落ちてくるべきだった。それが罰で、償いのはずだったのに。
なのに。こいつが脇目もふらずに駆け寄ってきたとき、俺に手を差し伸べてきたとき。『よせ』と思う気持ちと同じくらい、――いや、それ以上に、嬉しかった。状況も把握できない中で、普段ろくに表情を動かさないこいつが俺のために見せた顔が、俺の名を叫んだ声が、こいつにとっても俺は特別な存在なのだろうか、なんて思わせるから。
特別、ってなんだろう。俺にとって、新しい家族――きょうだいみたいなものだって、俺はこいつのことを思っているんだろうか。でも、アンドレーアに抱く思いとは違う。似たところはあるが、たぶん違う。得体の知れない感情だ。
出会って五ヶ月も経っていない。その間ずっと一緒にいたわけでもない。俺はこいつのことをろくに知りやしないし、こいつだって俺について詳しく知っているわけじゃない。
なのに、何故だ? ずっと長く、こいつと同じ時間を過ごしてきたような気がするんだ。俺は、実際には知りもしないこいつの正体を、知っているような気がする。それは、出会った瞬間。海に漂うこいつの姿を見つけたあのとき、自分自身でさえも気づかないところで、何かを思い出していたような感覚。
『何を?』と問われれば答えられない。分からない。俺はこいつのことを禄に知らないんだから。
なのに、初めから知っていた。
矛盾している。何一つ噛み合わない。なんでこんなふうに感じるのか考えて、一つだけ思いついた。俺が散々に憧れて思い描いてきた雷神の姿に、こいつがあまりにも似ていたから、混乱したんじゃないか、って。
「俺は、なんでお前を『リオン』なんて呼ぶことにしちまったんだろう」
別の名前を考えればよかった。なんなら、『ザヒル』だって知っていたんだから、そう呼んだってよかったのに。
「……僕は気に入ってる」
「俺も気に入ってたよ。お前に似合うと思った」
ならなんでだよ、って顔して俺を見てくる。濡れて艶めいている金の髪が眩しい。それは、晴れた明け方――、ラピスラズリの空を駆けて彼方の海に降り立つ、雷神の光。やはり、よく似ている。
「……俺にとって、雷神は他の神とは違う存在だった。昔から。フォルマの神と帝国の神々は違う。だが、人智を超えた存在には畏敬の念をもって崇めるのが、きっと正しいあり方なんだろう。俺は……、たぶん、そういう気持ちで雷神を慕っていない。『憧れ』と言えば聞こえはいいが、要は神を俺と同じ場所まで引きずり下ろしてる。縋りついたら慰めてくれるような――、ただひたすらに美しいものとして想像しているくせに、俺の卑しさにも同情して付き合ってくれるような、そんな都合のいい存在にしてるんだ。本当、気持ち悪い。なのに、そうやって穢している神の名前を、お前に宛てがった。お前が、俺がずっと思い描いていた雷神の姿と重なっちまったんだ。……ごめん」
「……それって、いけないことかな。縋りついて慰めてくれる神なら、僕も慕うだろう。僕にとっては、その神はアーリャであるべきだけれど」
「……そういうのじゃ、ねえんだって……」
語ってしまったことを、後になって悔いる。俺はいつもそうだ。それでも、曖昧に言うくらいの気は利く。想像の中で具体的にどうしてるかを説明することへの恐怖が、考えなしのこの頭を制御してくれる。
「……『穢している』って言うけど。その感情というか……想像は、本当に汚いものなの?」
「汚い」
「どうして?」
「言いたくない」
自分から語りだしたくせに、いざ詳しくとなれば言いたくない。勝手だ。
リオンも黙った。流石に察したか。そうさ、俺ってのはこんなにも気色の悪い人間だ。最期にこんなやつと二人きりになっちまうなんて、気の毒だと思う。『俺が想像する雷神と似ている』なんて、本当に余計なことを言った。
俺は、自分が生身の人間とどうこう、ってのはまるで想像ができない。したくない。この体である限り、俺は男にならなきゃいけない。普段の生活の中で男であることに不満を覚えることはない。ただ、その一点においてが、嫌で仕方がない。人間が――多くの生物が雄と雌に分かれている最たる理由を、受け容れられない。
これまでの人生で、過去の記憶を失って生きてきた時間。幾度か求められてきた。そんなとき、自分の男である意識をかなぐり捨てたくなった。友人として知り合って、永遠にそうあるものだと勝手に思っていた。だが、俺だけだ。相手はそうじゃない。後になって客観視してみれば、自分の言動は相手の期待を煽って当然のもの。それに気づかない。鈍感すぎる自分が、相手に裏切られたと感じたように、相手も俺に裏切られたと感じただろう。
ガキの頃の体験が、無意識下で影響していたのかもしれない。元からこういう人間だったのかもしれない。分からない。
だが、俺の中の雷神は、俺の『男の意識』を忘れさせてくれる。要は、都合のいい存在。
……何日生き延びるんだろうか。水には困らないだろうが、非常食やらが入った袋は野営所だ。ここで何日耐えたところで、救けは来ないだろう。アンドレーアが無事なら、きっと俺らが落ちていったことを連中に伝えるだろうが。いかんせん、地上からの距離がありすぎる。梯子で下りられるような高さじゃない。
さっさと入水でもしたほうが楽だろう。餓死と溺死なら、どちらがマシだろうか。単純に気管を塞いでもいい。でも、それはどちらか片方しか選べない死に方だ。いや、俺が殺してやるしかないだろう。きっと、リオンでは力が足りない。
まあ、まだ気持ちにも体力にも余裕はある。もう少し考えていてもいいだろう。
どのくらい経っただろうか。あれから夜が明けたのか、数日過ぎたのかも分からない。時間の目安になるものが、何ひとつない。不思議と空腹を感じることはなかった。だが、余裕のある俺とは違って、リオンは少し前から横になって億劫そうにしている。術後に飲むようにと出された薬を、飲めていないせいかもしれない。なんだかんだと会話はしていても、だるそうだ。
俺は波の立たない青い水面を眺めて、時々その水を掬って飲んだ。相変わらず、現実感がない。目に映る光景があまりにも幻想めいているから、余計に夢を見ている心地がする。
夢なら――リオンを死なせる現実でなければ、よかったのに。
「……前に話してくれたよな。お前が初めて自分のことを伝えて、一度は受け容れたのに裏切ったやつ」
「ああ……」
リオンは殆ど吐息だけの返事をした。いよいよ具合が悪いのかと思って焦りかけたが、黙りこくっていたから上手く声帯が鳴らなかったようだ。横になったまま、立てた肘に頭を乗せて、深海のような空間を反射させた淡色の瞳を向けてきた。
「そいつさ、……お前に対する好意の種類が変わっちまったんじゃねえかな。ダチとしてじゃないものに」
「……そうかもね。そんな気はしていた」
「お前が男じゃあ、都合悪いよな。フォルマ人ならさ」
「そうなんだろうね」
「お前に当たり散らしたって仕方ねえのに」
「僕よりも、神を選びたかったんだろう」
体を伸ばしながら吐き出された言葉は、えらくそっけなかった。所詮、こんなものか。
「そいつがスッパリと夢を選びきれていれば、お前にきつく当たる必要はなかったんだろうな」
「…………」
リオンはまた、黙った。
俺は自分で思っているよりも、きっと執念深い人間だ。リオンみたいに割り切ることは難しい。エロイにされたことを『仕方ない』と思いたいのは、そう思えていないからだ。あいつを許したいと思うのは、許せていないからだ。でも、許したい。憎み続けるより、たぶん楽だから。憎み続ける限り、嫌な記憶は生々しいばかりだから。俺はただ、自分が楽になるためだけに、他人を許したいと思う。
だが、そんな態度が相手を傷つけることもあるらしいと、学んだ。例えば、アンドレーアの――俺たちの父親に対する場合。無関心になられるよりは、何かしらの感情を――たとえそれが憎悪であれ――向けられたい場合もあるようだ。だから俺は、又聞きでしか知らないリオンのかつての?友人?の中にも、そういう気持ちがあったんじゃないか……。なんて、勝手に想像してしまった。
「……君は、そういう感情って分かるの?」
「え、どれ? ……ああ、恋愛感情か」
自分で話を振ったくせに、すぐに反応できなかった。少し考えてみる。過去を想起してみる。
「……どうなんだろうな。たぶん、他の好意との区別がつかない」
そうだ、区別がつかない。知らないのかもしれない。理解ができないのかもしれない。知っているけど、分からない気でいるのかもしれない。だが、いずれにせよ――そうだ、区別がつかないんだ。そうして、誰かを傷つけてきた。
「……そっか」
お前はどうなんだよ。
訊こうと思って、やめた。
話題も、することもない。ただ水面を眺めるばかりだ。たまに上の方を見れば、光が遠く浮かんでいる。あそこから落ちてきたのだろうか。あの淡い光が、この非現実的な空間と、俺が知っている世界とを繋いでいるような気がした。もう、あちら側には戻れないのに。あの光が見えるせいで、幻想の世界に浸りきることもできない。まだ、どこかに抜け道があるんじゃないか、なんて考えてしまう。
「……せっかくだし、少し、あいつの話をしようかな。聞いてくれる?」
「ああ」
深い青緑色の石壁に背を預け、俺たちは相変わらず静かな水面を眺め見る。リオンはなかなか話し出さなかった。こいつの中で言葉がまとまるのを、黙って待つ。
「……一時期、仲は良かったって言ったでしょ。子供の頃のあいつは、素直だったよ。将来は大富豪になるのが夢なんだって。スレイマン様――僕らを育ててくれた、ズフールの総督のことね――、彼みたいに、身寄りのない子供たちを救けたいんだ、って。自分が救ってもらったように、与えてもらった分を、何倍にもして他の誰かに与えたい。そんな夢。誰よりも熱心に勉強をしていたし、毎晩、夜空の向こうの神に祈っていたよ。夢を叶えられる自分にしてください、って。でも、そんな目標を他人に語ったところで馬鹿にされる。スレイマン様は喜んでくれただろうけどね。子供たちはそうじゃない。身分不相応だ、って。そりゃあ、僕らは所詮、貧民街生まれの孤児だよ。でも、だからこそやるんだ、っていう覚悟が、あいつにはあった。僕にだけは、語ってくれたよ。夢を。将来の展望を。そこに至るための、日々の収穫を。あの頃のあいつは、輝いていた。少なくとも、僕にはそう見えた。……君と似ていたような気がする」
俺と似ていた。複雑な心境になったのは、一瞬だった。過去のそいつについて語るリオンの表情が、えらく穏やかだったから。こいつにとって、それが大切な記憶で、俺はそれを共有するのに足る人間だと、思ってもらえた。なら、胸の中に湧きかけたモヤのようなものなんて、あっけなく消える。
穏やかに、少し楽しそうに語っていたリオンだが、何かを惜しむように長い息を吐いた。
「……あいつが変わってしまったのが、悲しかった。悔しくて仕方がなかった。変わらせてしまった自分が、憎かった。あんな友人なんてもの、初めからいなかったんだと思おうとした。もう戻ってこないものに、縋りついていたくなかったから。でも……、もういいかな。僕を『親友』と呼んでくれたあいつを、僕は殺しきれなかった。あいつの夢は高尚だ。今も変わらずに叶えようとしている。『夢を選びきれていれば、僕に当たる必要もない』。そうなのかもしれない。大それた美しい目標と天秤に掛けても、僕を振り落とせなかった。なら、結局僕もあいつも同じだ。僕にはかつて、親友と呼べる人がいたよ。ずっと、そうではいられなかっただけで」
吹っ切れたように、遠い天を仰いだリオンの横顔が、神々しく見えた。
「俺は……」
お前が望んでくれるなら、いつまでだって――。
安易な気持ちじゃない。でも、だからだろうか。口にはできなかった。
それから、また静かな時間を過ごした。俺の体は、少しの苦しみも訴えてこない。空腹も、疲労も、眠気さえ。
だが、リオンは自発的に喋らなくなった。ほとんど横になったまま、身動きも少ない。
十年前を思い出す。なんてことない俺のそばで、焼け崩れていく体に弱っていく、慕ってやまなかった兄貴分。この場所の上で、あいつは死んだ。もしかしたら、あの場所で打ち捨てられ、骨だけになった体も一緒に落ちてきたかもしれない。この広大な湖の中に、あいつの残骸が沈んでいるかもしれない。――くだらないことばかりを考える。
目に映るのは青い水。触れなければ揺れもしない水面。それが、ほんの僅かに上下しているような気がした。
気がしただけだ。だが、気のせいだろうと思いながらも観察を続けて、やがて考えを少し改めようと思った。足場にしている高台の側面に刻まれたレリーフの線を目印にして、ほんの半インチにも満たない差で起こる、水面の上昇と下降を確認したからだ。おそらく、規則的に繰り返されている、水位の変動。いつが昼でいつが夜なのか確かめられないが、仮にこれが潮の満ち引きと関係しているのであれば、どこかに海へと通じる道がある。全て淡水の湖だと思っていたが、もしかすると下の方は海水なのかもしれない。だとすれば、潜水したときに感じた僅かな水流にも納得できる。調べてみる価値はあると思った。リオンを地上に帰す手段が、残っているかもしれない。
それから、俺は湖の探索のために時間を費やした。リオンには説明しなかった。俺の思い違いだったとき、下手な希望を持たせておいて取り上げるのが嫌だった。急に活動的になった俺の様子を、リオンはただ眺めていた。
ここに落ちてきてから、少なくとも十日は過ぎているだろう。相変わらず、俺は元気だった。腹の虫一つ鳴りやしない。水に潜っていられる時間が、明らかに長くなっていく。なんなら、水から顔を出して息継ぎをするのが億劫に感じられるくらいだった。まるで、自分が人ではなくなっていくような、異様な感覚。『お前は永遠に、ここで生きていけ。死ぬこともなく、ただ在れ』とでも、この奇妙な場所に迫られているんじゃないか、なんて思った。
ほの青い水中の壁面に、一辺三フィート程度の正方形の穴を見つけたのは、水位の上昇と下降を四回繰り返した頃だった。
ようやく見つけられた穴は、長い道のようだった。僅かに傾斜して昇っている。どこまで続いているのかは分からない。一度進んでみたが、青く光る直線が伸びているばかりで、行き着く先が見えなかった。水に満たされた通路だ。とてもではないが、肺呼吸を止めて泳ぎ進み切るなんて、無謀としか言いようがない。だが、水流の発生源は間違いなくここだった。湖の水面が上昇するとき、ここからはぬるい水が流れ込んできて、水面が下降するときにはここから吸い出される。その水が海水だということは、体感で分かった。間違いなく、この道は海と繋がっている。
「リオン、海と繋がっている道を見つけたんだ。ただ、たぶん長過ぎる。呼吸を止めて泳ぎ切るのは正直無理だと思う。けど、他に出口はない。どうする?」
「……僕は、君が一緒ならここで死んでもいい、って言った」
リオンは細い体を起こして、細い声で言った。随分と弱らせてしまった。
「ああ、それでもいい。どうせ賭けにもならない。ここで死ぬか、狭い道の途中で死ぬか。運が良ければ、とりあえず体は上に戻れるかもしれない。奇跡でも起きれば、生きて上に戻れるかもしれない」
ズボン越しでも分かるくらい骨っぽい膝に青白い額を乗せて、リオンは苦しげな呼吸をしながらしばらく黙っていた。ずっと横になっていたから、目眩でも起こしているんだろう。やがて息が整うと、また細くも穏やかな声で言った。
「……本当は、『生きたい』とも思ってる」
「……そうだろうよ」
「でも、君を追ってきたことを後悔はしていない。投げやりに聞こえるかもしれないけれど、本当に、どっちでもいいんだ。ただ、独りでは死にたくない……、かな。できれば、君に看取ってほしい。……それだけ」
「俺はお前に生きてほしい」
どっちでもいいのなら、生きてくれ。ほんのひと欠片の可能性であっても、それにしがみ付いてみてくれよ。
ここは、確かに綺麗だ。十分に広くて、穏やかで、美しい。狭い道の途中で溺れ死ぬより、心地いいかもしれない。でも、あの天井の彼方に見える、遠い月の光よりも心許ないものに運を託してみたとしても、きっと間違いではない。
「なら、一緒に来てよね」
「もちろん。駄目なら俺も死ぬんだ」
そう言ったら、リオンはかすかに笑った。
「別に、君に死んでほしいわけじゃないんだけれど。『心中してくれ』って言ってるようなものだね、僕」
「ここで死のうが、道の途中で死のうが、違いはない。こんなところに一緒に落ちてきた時点で、心中だ」
リオンの笑みにつられて、俺の口角も自然と上がった。いくらか、元気になっただろうか。体が弱っていたとしても、気持ちが弱りきっていないのなら、きっとなんとかなる。
引潮になるときを見計らって、邪魔になる上着を脱いで水の中に入った。肋が浮いたリオンの白い体は、初めて海から拾い上げたときとまるで変わらない。自力では泳げないこいつを担いで、外に続いているであろう道の近くまで水を掻いた。
「……君が抱えている重荷を、少し寄越してほしかったのはさ、ただの我欲なんだ。だれかの役に立てたら、自分に価値を見いだせると思った」
唐突に、リオンが言った。〈星の砂〉で泣き出した俺の顔を掴んで、こいつが言ってきた言葉を思い出す。俺がこいつの話を聞いたから、その報答のつもりなんだと思っていた。無論それも、あるんだろうが。
「君のことが知りたいとも思ったし」
「……情けねえところ、あんまり見せたくなかったんだ」
「僕は信用できなかった?」
「そうじゃねえ。ただ格好つけたかっただけだ」
「なんで?」
「……なんでだろうな」
これが最期の会話かもしれない。これで終わりなら、さらけ出したっていいんじゃないか? でも今更、なにから話せばいいのか分からない。こいつの前で格好つけたかった理由も、分からない。アンドレーアと競いたくて意地を張っていたのとは、違う。それとは違うのは、分かるのに――。
「君が憧れている雷神に、僕はやっぱり似ていると思う?」
「…………」
答えられない。『似てるよ』なんて返せない。俺は、こいつに嫌われるのが怖かった。『陽気で頼れるやつ』でいたかった。なんてことはない、俺はただ脆いばかりの人間なのに。
リオンは、俺に自分のことを話してくれた。なのに、俺は何も伝えられていない。こいつは俺を信頼していることを示してくれたのに、俺は……。
こんなの、公平じゃない。与えられた分を返したいのに、俺にはその度胸がない。俺の意志で、俺の口で、自分の過去について、今の思いについてを話せば、きっと信頼をかたちで示して返すことはできるんだ。なのに、できない。『嫌われたくない』という思いが、手放せない。
何故か、俺はリオンに依存してるんだ。俺の周りには昔から頼れる人間がいくらでもいて、皆がそれぞれ俺の弱いところを知っている。信用できる家族と仲間の誰にも、こんな恐れを抱いたことはない。俺はリオンが嫌いなのか? いいや、好きすぎるんだ。そのくらい分かる。なのに、こんなにも臆病になってしまう理由が、どうしても分からない。ずっと。
浮いた足の下に、四角い穴が見える。俺にできるのは、可能な限り空気を体の中に溜めて、運に身を任せることだけだ。神にでも祈ろうか。メレーでも、海神でも、祈れる神には祈っておこう。雷神にも、フォルマの神にも。
さあ、行こう。地底の大気を、深く吸い込む。
「レナート。僕はね、君が好きだよ。咄嗟に駆け出して、こんなところまで一緒に落ちてきてしまうくらいには」
限界まで吸い込んだ息が止まる。なんだってんだよ。今、そんなことを言われたら動揺するだろうが。
「……それと、たぶん君が思っているより、僕は『汚いもの』が嫌いじゃない」
薄い唇が俺のと合わさるのと同時に、水の中に引き下ろされる。一瞬見えた笑みが、やたら妖艶に感じられたのは、もうこれが死に際だと身体が構えていたせいだろうか。だが、その笑みも、俺の中に湧き上がった感覚も、不快ではなかった。
終わりまで辿り着ける目処などない。引潮の流れに身を任せて、空気を交換し合いながら泳ぎ進む。ほんの僅かでも無駄にしないよう密着させた唇が、やたらと熱い。
あまりにも長い道程だ。分かっていた。交換し続けた息が、使い物にならなくなる。体を震わせて離れたリオンの口から、古くなった空気が大きな泡になって溢れ、何処かへ流れていった。藻掻きだした体を抑えつけ、緩やかな流れが導いてくれるのに任せる。やがて動かなくなった体を抱えて、俺はまた青い水路の水を掻いた。もう、肺の中が空になってしばらく経っているのに、苦しいという感覚が襲ってこない。
どれだけ泳いだのだろうか。たった一本の道は、延々と続いていた。出口なんて、なかったのかもしれない。水の感触が、肺の中を満たしていく。体温が、水と等しくなろうとする。
やっぱり、ここで終わりだよな。
泳ぐのをやめた。最期にもう一度、両腕でリオンの体を抱きしめた。
なあ、俺も好きだよ。この感情を、名前がつけられたなにかに当てはめることは、やっぱりできねえけど。言えたらよかった。でも、どうせお前は分かっていたんだろ?
まだ、道半ばだったよな。俺も、もう少し生きてみたかったよ。お前と一緒に。
ずっと、そう思っていたんだ、本当は。俺はお前と消えるより、お前と生きたかった。
やっと、望めた。
波音。濃紺の空に光環を描き出して浮かぶ、真白い満月。
――メレー。もし、私の命に代えられるのなら、この子に人としての生を与え、幸福を教えてください。
耳慣れない、けれどなんとなく懐かしい女の声が、穏やかな水音に重なる。
――あなたがどうなっても、どこに行っても、いつも一緒にいるからね。
ああ、知ってる。思い出した。俺は――、
――メリウス――。
そんな名前でも、あった。
陸に打ち上がる海の音。遠い……、遠い――、……近い。
アンバーの光が、青に染まって久しい意識を塗り替えていく。手に触れる湿った感触は、藻の土台となった珊瑚の骨。
体を起こす。水平線の彼方に、頭の先だけを覗かせているルビーの太陽が見えた。アンバーと、アメジストと、ラピスラズリの空。夕焼けなのか、朝焼けなのか、分からないままに眺めていた。雷光は、輝かない。
「……リオン……」
あいつの姿を探す。水平線を一周、二周、三周と見渡す。珊瑚の道から続く島を囲む、王国の旗を掲げた十数隻の船。
「リオン……、どこだ……」
揺れそうになる頭を宥めながら、より広い視界を求めて立ち上がる。そうしてまた、あいつを探す。
「レナート――」
呼ばれて振り返れば、片割れがいた。珊瑚に躓きながら駆け寄ってくる。腫れた瞼の合間から覗く海色の眼から涙を垂れ流して、抱きついてきた体。それをなんとか受け止める。
「リオンがいねえんだ」
片割れと再会できた安堵より、自分が生きている感動より、あいつがいない不安が俺の意識を占領している。
アンドレーアはただ泣いていた。何も言わなかった。『生きていてよかった』と、俺に言葉で伝えることもしてこなかった。
だから、理解した。俺だけが、生きて帰ってきたんだと。
なぜだ。あんなにきつく、抱きとめておいたのに。この意識が消えてしまっても離さないと、神々に――、自分自身に誓ったのに。
どうして手放した? ようやく、気づけたのに。どうして――。
死ぬときは俺も一緒だって、約束したのに。
俺は――、俺たちは。また、繰り返したんだな。同じことを。
初出:
